
fleur des songes
Il me semble que c'est bien la première fois que je rêve d'une fleur.

Oui, mais tu as oublié de parler des lys ! me dit-elle dans le sommeil. 
Des lys ?

Quels lys ? 
Qu'est-ce que j'ai à voir avec cette plante à bulbe ?    

Dans le langage des fleurs, on l'associe généralement au symbole de
la pureté, de l'innocence,
je découvre quelque-part. 

Oui, mais je n'avais pas connaissance de ce vocabulaire floral avant de
faire ce rêve. 

Par quel chemin, cette fleur, sur laquelle je ne m'étais jamais penchée,   
s'enracinerait-elle donc, comme par enchantement, dans un de mes

songes ? 

Pour tenter de longer sa verticale tige, 
je commence par flâner autour de ce simple mot :

lys. 

Je laisse s'envoler mes pensées. 
Quand elles se posent soudainement sur  

Le lys dans la vallée. 

Je vois le titre écrit en lettres d'or. 
Un livre épais relié en cuir marron.

Le ruban vert foncé, en marque-page. 
L'étagère du salon, et, en haut, toute l'enfilade de la comédie humaine. 

Balzac.
Un héritage de famille.

Par le passé, j'y avais pioché quelques-unes de mes lectures.
Eugénie Grandet,  Le Père Goriot, La peau de chagrin … 

Comme Le Lys dans la vallée, je les ai lus, ces livres.
Je n'en ai aujourd'hui qu'un souvenir vaporeux.

Dans la brume, je vais repuiser le sujet du roman :
portrait d'une femme du XIXe, d'une vie de mensonges, de sacrifices,

d'un amour impossible.

Je m'interpelle.

Serait-il possible, qu'une partie secrète de moi,
se souvienne de ces livres que j'ai lus dans l'enfance, 

alors que ma mémoire les aurait effacés ? 

Serait-il possible, que tous ces mots écrits au fil des pages
par tant d'autres, 

aient sillonné mon esprit et laissé d'invisibles traces ? 

Étonnantes déambulations de somnambules.
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LE ROUGE BÊCHE, un geste lourd de conséquences

Tout geste est un risque à courir, tout geste qui quand bien même
serait-il engendré par une bonne intention est un geste lourd de
conséquences. Aussi si j'ai semblé faillir à ma tâche, il n'en est
rien. Il n'y a que celui qui n'agit pas qui ne risque rien. 
À tout instant et de quelque côté que l'on se trouve, il faut rester
vigilant. En agissant comme j'ai agi, et bien que vigilant, c'est
parce que j'ai mené une double action en étant  aussi bienveillant
à l'égard de mon parti qu'à l'égard du parti adverse, ce qui est si
rare qu'on a pu trouver que je ne m'étais pas placé dans la bonne
position. Vous savez, vous, que j'ai gardé à tout moment dans
cette affaire une attitude responsable quoi qu'en disent certains
que je ne nommerai pas. Ils savent, comme vous, que ce n'est
qu'après une sélection rigoureuse que je choisis mes amis et mes
partenaires en politique, et cela dérange certains.
Je vous fais confiance et sais que vous êtes aussi exigeants que
je le suis moi même, ce pourquoi je vous propose que nous
fassions tous encore un petit effort pour aller dans la direction de
plus de justice, plus de sécurité, plus de confort et, puisque nous
sommes ensemble ce soir, je vous propose de vous faire découvrir
un nouveau concept (Ah ! Vive la curiosité que je sens déjà en
vous) qui se résume dans la devise : VIVE LE ROUGE BÊCHE. Oui !
la voici, cette nouvelle devise qui fait partie des pistes à creuser,
pistes d'avenir que nous labourerons, retournerons, herserons,
sèmerons, aplanirons tous ensemble car nous en voulons tou-
jours plus. Plus de confort, plus d'exigences, plus de sécurité et
maintenant plus de ROUGE BÊCHE ! Il s'agit pour nous tous de
convaincre sans relâche nos proches, nos amis, nos voisins,
notre milieu de travail, d'aller même jusqu'à interpeller les élus pour
leur faire passer notre nouveau mot d'ordre : LE ROUGE BÊCHE. Ne
rien négliger. Tous les moments et tous les lieux sont propices.
Nous ne devons douter de rien, ni en notre pouvoir de nous faire
entendre, ni en leur capacité à nous entendre. Oui ! Ensemble,
oui ! Avec eux, aussi, nous allons partager l'événement, nous
nous lèverons, unis dans cet effort commun pour la reconnaissance
du ROUGE BÊCHE. 
Il est temps de chasser l'égoïsme, il est temps que nous nous
levions tous ensemble pour saluer en chacun de nous l'espoir
que nous portons. Cet espoir est une denrée précieuse que cha-
cun de nous, chacun de vous, saura défendre, dont chacun de
nous portera si haut la couleur (et je parle du BÊCHE, avant même
de parler du ROUGE) que le monde entier verra que notre mot d'ordre
est une pureté à préserver. Ainsi notre ROUGE BÊCHE retentira-t-il
pour des siècles et des siècles et vous en aurez été les messies !
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Tout n'était que friche, terrain vague,
vague à l'âme et balade du dimanche, 
seul sur ces pavés 
aujourd'hui maintes fois foulés.
C'étaient les baraquements, toujours un clochard 
et quelques pêcheurs, 
à la pêche au bonheur. 
Parfois un jeune type à vélo, garde boue rouillé et cheveux au vent. 
Jamais d'amoureux, 
pas assez beau la friche
pour emmener sa belle
mais de qui tu te fiches ?
elle dirait la belle,
la belle aux grues dormant(es), la grise, la jaune.
Aujourd'hui, c'est zoo, 
la société des timides à la parade des oiseaux. 
Il paraît même qu'y a un éléphant, 
un calamar géant, 
une simple branche, 
qu'attirent les gens du dimanche.
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Hédi à Tanger

Tunisien clandestin, il passe ses journées cloîtré dans une chambre de pension
et ne sort qu'à la nuit tombée.

Allongé sur son lit, il fixe le plafond durant des heures. 
D'un coup il tourne la tête et me demande : Anne, pourquoi ?

Depuis des mois, parmi des ombres inconnues, il cherche désespérément une
voie pour traverser la mer et rejoindre l'Europe. L'Eldorado. La Liberté.

Assise sur une chaise près de lui, je regarde le ciel bleu derrière les barreaux
de la lucarne.

Je ne sais pas pourquoi.
§

Fin du marché au Petit Soko

Je marche un foulard sur le nez.
En miroir, face à moi, deux enfants d'à peine dix ans pris dans le même geste.

Je suis suffoquée par l'odeur prégnante de viande exposée depuis des heures
au soleil.
Ils sniffent de l'éther.

Nos regards se croisent.
§

Un enfant aux aguets

Où que je me trouve dans la ville, au repas du midi, durant les trois derniers
jours, mon regard tombe comme par surprise, sur lui.

Il m'observe de loin sans jamais m'approcher.
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Banlieue de Dakar

Un hôtel dans un no man's land au bord d'une voie express.
Le flot continuel des voitures qu'on entend passer en trombe par la fenêtre entrou-
verte.
La chaleur sur la peau et le vent qui souffle dans les rideaux.

Se réveillent en moi des images de Bagdad Café.

L'établissement aurait été par le passé un bordel.
Hier, un car a débarqué un lot de prostituées.
Aubaine, l'établissement fourmille de touristes blancs.

Pendant ce temps, au milieu de la cour déserte et par un soleil écrasant, 
un chien dort sous une table.

§

On entre dans un café au cœur de la capitale

Je m'assois et j'ouvre le journal Le Monde que je trouve sur la table.

Pendant ce temps, au comptoir, un touriste quinquagénaire blanc bedonnant s'achète
les services d'un sénégalais à peine adolescent.

D. me l'apprend plus tard. 
A cet instant, je ne remarque pas le marchandage.

J'ai les yeux rivés sur un quotidien occidental.

§

On sort de la maison des esclaves à l'île de Gorée

Assise sur un banc face à la mer, à côté d'un Africain avec qui je faisais la visite, après
un long silence il me demande, à fleur de peau : Qu'est-ce que tu penses de ce qu'ont
fait tes ancêtres ?

Les larmes me montent aux yeux.
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Mon
arrière grand-mère a un

œil de verre. Elle s'est prise un
couvercle de cocotte-minute en plein

visage. Souvent, elle le retire pour le net-
toyer dans un mouchoir blanc. Je vous garan-

tis que ça fait drôle.
Mon grand-père a un dentier. Je ne sais pas au juste
où sont passées ses vraies dents. Un jour il est parti
au travail en oubliant son appareil. J'ai eu la mission
de prendre le vélo pour les lui apporter dans du papier
aluminium. Souvent, après manger, il le retire pour le
nettoyer avec son éternel canif. Il dit qu'il nettoie ses
dents. Je vous garantie que ça fait drôle.

Ma mère a un fils. Je ne sais pas où il est
passé. Souvent elle lui cherche des poux

dans la tête pour le nettoyer. Je vous
garantie que ça fait drôle.

Drôle.



Il a des souliers vernis, son pas est assuré. Il y va, c'est sûr. Il est déterminé,
régulier dans sa démarche, le regard fixe ; il y va.
Elles, une mère et sa fille, un divorce ou quelque chose comme ça, ça
paraît évident, elles ont l'air inquiet.
Lui, non, j'aime assez son visage, un peu détaché, il a l'air pensif, un peu
rêveur ; il y va, il y va pas. Non, non, pas toi, n'y vas pas, mince, il rentre,
est fouillé ; je le perds de vue.
Non, elle, c'est pas possible, une flâneuse, une flâneuse ne peut pas aller
là-bas. Passe ton chemin, c'est pas pour toi ; elle longe la Loire, c'est pas
pour elle.
Bon, une étudiante en vélo, un promeneur de chien, un type bandeau qui
fait son jogging, ça va. Oh lui, i'm fait peur ; il est livide, les yeux exorbités,
des lunettes noires et les cheveux plaqués, un vieil imper un peu sale.
Mince, il marche pas droit. C'est sûr, putain, j'le retiens ou quoi. Merde,
merde, il est foutu ! C'est pas juste, il a fait quoi lui !
Et elle là, mais c'est pas possible avec sa redingote rouge ; elle regarde
partout mais ne voit rien, elle est maladroite. Vas-y pas, tu vas te faire
manger, avaler par la boîte. E's' rend pas compte, la pauvre ! Et fallait
qu'elle s'habille en rouge !
Non, non je regarde pas, je regarde pas, j'regarderai pas. Mais arrête toi,
arrête toi j'te dis, fais d'mi tour. E va s'faire bouffer.
Putain, c'est sûr, j'reviens pu.
Merci Schoelcher, t'es un type super… Pauv' con !...

… Volaille municipale à vélo. Une paire. Je regarde les mouettes qui
dérivent sous la passerelle. Je serre les fesses. Je fais rien de mal. Je
regarde la boîte noire. Changement de dérailleur. La boîte qui trace.
Casiers ! Audience ! Saut de chaîne ! La volaille déraille. Je bouge plus.
C'est pas ma faute. Ça vous fait rire. Je suis devenu un vélo, simple cadre
métallique appuyé sur la balustrade, chairs tétanisées. Tu cherches quelque
chose ? Tes papiers, monsieur rigolo. Peux pas, sont dans la boîte noire
derrière les détecteurs de métaux. Je me débats, je prends mon élan.
Silence. Cadre suspendu, cliquetis des roues tournant dans le vide, la claque
quand je touche la surface de l'eau.

À LA CRIÉE
les ultra-sessions, sur les murs, juin 2007 - http://toutalacriee.free.fr

demandez, écrivez, fabriquez, lisez, volez, rêvez

LE GUIDE INDIGÈNE DE (DÉ)TOURISME URBAIN

À LA CRIÉE



1 Un geste lourd de conséquences
Vous m'avez élu(e) maire, député(e), président(e), et j'en suis très flatté(e) mais là,

maintenant que j'y suis, ben j'ai plus envie donc voilà, je démissionne.

2 rester vigilant
Évidemment  je veillerai à ce que ce soit quelqu'un de mon parti, et si possible un de

mes proches qui prenne ma place.

3 Une double action
Je ne peux pas être élu(e), je n'ai pas le temps.

Je croyais pouvoir mais j'ai beaucoup trop de choses à faire à côté.

4 La bonne position
Faire une seule chose, mais à fond.

5 Une attitude responsable
Quand même, c'est responsable, non ? De dire qu'on se sent pas capable.

6 Une sélection rigoureuse
C'est vrai, c'est bête, après tout ce que j'ai enduré, partir maintenant

7 Encore un petit effort
Ah non, vraiment non

8 Des pistes à creuser
Je n'ai ouvert aucun dossier, mais ils sont tous sur le bureau

9 Tous ensemble
On peut trouver quelqu'un de bien.

10 Toujours plus
Moi c'est pas possible, le travail, la maison, le quotidien plus la politique..

Un moment il faut savoir dire STOP

11 Convaincre sans relâche
Jusqu'à ce que chaque électeur, je dis bien chaque électeur, comprenne ma décision

12 Interpeller les élus
Il faut que les élus s'organisent pour faire valoir leurs droits,

les gens ne se rendent pas compte.

13 Ne rien négliger
Mon départ est parfaitement organisé

14 Partager l'événement
Évidemment ,j'ai prévenu la presse

15 Un effort commun
Ok, vous avez cru en moi, mais bon, vous croirez en quelqu'un d'autre

16 Chasser l'égoïsme
Et bien non justement, dorénavant c'est tout pour ma pomme

17 Une denrée précieuse
Le temps en est une

18 Une pureté à préserver
Évidemment, ce départ n'a rien à voir avec mes convictions auxquelles je reste

sincèrement et profondément attaché(e)
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Régie des transports de l'agglomération nantaise.
Tramway n° 3, direction Orvault-Grand Val.
Lundi 35 mai 2009, 6 h 66.
La rame est conduite par un cadavre de lémurien qui ricane et se moque de moi en javanais. C'est suspect, je trouve. Tant pis,
je ne composte pas mon ticket. Rien à l'horizon. Le cadavre aux manettes devant continue de me dévisager dans son rétroviseur.
Frissons dans mon dos. Comme le soufflement rauque d'une bête près des sièges du fond. Tarzan passe un appel en interna-
tional pré-payé. Il tourne en rond et parle avec arrogance à ses supérieurs. Il dit que la guerre va être gagnée, maintenant, c'est
sûr. Le ticket bouge dans ma main. Il est vivant alors que le conducteur est mort. Il remonte sous ma chemise, il s'infiltre. J'aurais
du composter.
- A quelle vitesse les chenilles se reproduisent-elles dans l'organisme humain, docteur ? J'ai peur que tout cela, à force, dégé-
nère.
Le cadavre aux commandes devant chante une chanson grossière pour que je n'entende pas la réponse du docteur. L'hymne
national de Lémurie explose dans le wagon transformé en corbillard reniflant des rails poudrés.
- Papillon, vous dîtes 
- Non, je ne suis pas raciste, docteur. C'est la chenille, elle redémarre. Je n'ai rien contre les lémuriens génétiquement modi-
fiés, ils font d'excellents traminots d'habitude et permettent à la collectivité de réaliser de substantielles économies. Mais cette
rame est conduite par un cadavre de lémurien. Ce n'est pas conforme aux conclusions du rapport Attila, docteur. Je vais tirer
le signal d'alarme.
Le docteur. C'est un ami de Tarzan en fait, je crois. Ses réponses n'en sont pas. Il émarge au bureau des transactions interrom-
pues, services des malades incurables. Il pense lui aussi que la guerre va être gagnée. Je descends au terminus, j'attends
le transfert vers l'aéroport du Nord. Aérotrain inter-modal.
- J'ai des amis, docteur, avec des estomacs de cochon et des cervelles de moutons cancérigènes. Ils fument de la tête quand
ils y pensent.
Le cadavre de lémurien a disparu maintenant. Enfin, c'est ce que je crois. La cabine de l'aérotrain est constellée de sang et de
matière cervicale désordonnée. Je lis difficilement - défense de distraire le conducteur - écrit en chinois méridional. Mais
personne ne lit ça ici. Ma mère aurait su quoi faire avec les chenilles. Des beignets. Maintenant, elles sont en train de me rentrer
dedans par tous les orifices.
- Docteur, est-ce que je reverrai Fantasio ?
J'ai déjà compté jusqu'à trente, je fais monter les balles dans le chargeur, dans le magasin. C'est l'avantage de la grande
distribution, les tarifs, le rapport de force. Je continue. Cent vingt coups minute, soit trente coups pour quinze secondes en tir
continu. Très suffisant pour un déréférencement de qualité dans les transports en commun. Le lémurien est agile, mais immortel,
il ne l'est pas. Même mort.
Tarzan voudrait me parler en privé.
Ses chefs ont une proposition. Ils veulent négocier, maintenant qu'ils sont sûrs de gagner la guerre. Mais je ne parlerai à Tarzan
que lorsque j'aurais fini de compter, quatre-vingt dix huit, quatre vingt dix neuf. Je remplis mon magasin. Je suis un artisan.
- Bon dieu, le lémurien ! Tout le monde à terre !
Le lémurien saute partout. Je croyais qu'il était mort, bafouille le docteur. L'imbécile, pauvre con. C'est pas parce que c'est un
cadavre qu'il est mort. La preuve, le lémurien communique par radio avec ses collègues. Y a une combine. Il me hurle aux oreilles.
Cent quinze, cent seize. Le docteur s'approche de lui avec un stéthoscope. Le lémurien l'engueule en ricanant.
- C'est interdit de filmer sans autorisation.
Je me demande depuis quand les médecins de ville s'intéressent aux lémuriens. C'est l'affaire des vétérinaires, plutôt.
C'est ma mère qui me répond, en entrant par la fenêtre de l'aérotrain sans composter son titre de transport.
- Oui, mais, lui, c'est un docteur chinois, mon chéri. C'est le docteur des épingles.
Je tourne la tête brutalement. Qu'est-ce que fout ma mère, ici, à 6 h 66 du matin, en banlieue nord. Elle est morte depuis long-
temps. Cent dix neuf. Elle éclate de rire.
- Je suis venu t'enlever tes chenilles, mon chéri.
Clic. Je referme le magasin et je tire une première rafale. C'est pas ma mère. Elle ne m'a jamais appelé mon chéri. Ca ne me
dégoûte pas vraiment, c'est juste salissant. Il y en a plein les fauteuils. On se croirait au cinéma. Le docteur passe la serpillière
à toute allure et s'essuie les mains au porte-manteaux. Il décroche son téléphone. C'est Tarzan, j'ai reconnu la sonnerie.
- Vive les trente-neuvièmes jeux olympiques de Pékin !
Son téléphone explose. Tarzan est un lourd. Encore du sang. Des heures de ménage. Ma mère s'est transformée elle aussi
en flaque de glace au cassis. Le docteur a abandonné. Il coule. Tarzan me parle maintenant. Mais je ne sais pas où je suis. Je
vois une paire de rangers sur la tête du docteur. C'est tout ce qu'il en reste. Avec un bouquet de persil qui lui sort des narines.
Pourtant il fait nuit. Une sonnerie de téléphone, personne ne répond. Tarzan est parti, je suis seul attaché sur une chaise.
Ils ont gagné la guerre. 

À LA CRIÉE
les ultra-sessions, sur les murs, juin 2007 - http://toutalacriee.free.fr

demandez, écrivez, fabriquez, lisez, volez, rêvez

LE GUIDE INDIGÈNE DE (DÉ)TOURISME URBAIN

À LA CRIÉE



v-île de NaNtes

IcI
MaIsON sÉRIeUse

abstINeNts
s'absteNIR

NOta beNe

sI tU aRRIves à lIRe le texte IMpRIMÉ
sUR la baNaNe pOsÉe devaNt tOI,

c'est qUe tU vIeNs d'aRRIveR.
bIeNveNUe à tOI.

lORsqUe tU cONfONdRas cette baNaNe
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Il seRa teMps pOUR tOI de qUItteR l'ÉtablIsseMeNt.

a tOUtes fINs UtIles,
la dIRectION te Rappelle

qUe les aNNeaUx lUMINeUx sItUÉs
à l'extÉRIeUR de l'ÉtablIsseMeNt

Ne dONNeNt accès
à aUcUN UNIveRs paRallèle.
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Traductions poétiques hasardeuses
à partir d'intertitres en langue de bois

Un geste lourd de conséquences
Maman a coupé la joue

Rester vigilant
Maman mécano

Une double action
Et…et…

La bonne position
Petit à petit le rouge est dans la tulipe

Une attitude responsable
Sème et bêche

Une sélection rigoureuse
Un jardin mécano

Encore un petit effort
Fait et fait et fait et fait…

Vive la curiosité
Sème le jardin

Tous ensemble
Un jardin sans Colette
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LÉGENÈSE
ÉCHOS DES MARÉES

LE VENT SÈME LE SEL PIQUE TA PEAU
TAM-TAM DES VOLETS BÉGAIENT SOUS LA TEMPÊTE

LAC ACHARD
TAPIS D'ALUMINIUM AU DÉTOUR DU SENTIER

CIEL POSÉ À L'INTIME DE LA MONTAGNE

RUE DE BÉNÉJACQ
CHAMPS ET COLLINES SILLONNÉS À REBROUSSE MÉMOIRE

SIGNES LARGES AU SOL LAISSÉS
LES VACHES SONT RENTRÉES

ABÉNÉ
PETITS POIS SECS SECOUÉS SUR LA PISTE

PETITS POIS CHICHES EMPOUSSIÉRÉS
ASSOIFFÉS

GORGÉE TIÈDE PRÉCIEUSE
RESPECT DE L'EAU
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Le bureau de la poste centrale de Nevers, 3 place de la Liberté.
Aujourd'hui, au guichet principal, c'est Lyse. Son père a longtemps
été élu du conseil municipal. La mort de Bérégovoy, ne lui en
parlez pas. Un véritable drame familial. A propos de mort, elle va
avoir 38 ans demain et même si c'est carrément mal barré - elle
dit parfois une vraie ca-tas-tro-phe - Lyse aimerait par-dessus tout
donner la
v i e .

Le centre de tri de la rue Falguière, Paris Montparnasse. Béatrice
travaille debout toute une partie de la nuit. Ça fera 10 ans demain.
Elle commence à comprendre qu'elle ne se rapprochera jamais
de son Béarn natal. A son arrivée, on  lui avait pourtant fait miroiter la
mutation. Même Limoges, elle aimerait tant. Elle n'y croit plus.
Fatigue. Lassitude. Ras le bol de cette ville. C'est de plus en
plus dur. La postière de la rue Falguière a du mal dans la
v i e .

Le bar-tabac de la poste à Cholet, 40 rue Jean Jaurès. Le patron
s'appelle Antoine. En 68, il était maoïste. A la fin des grèves il faisait
le tour des piquets de grève incognito pour empêcher la reprise
dans les usines, conformément au mot d'ordre du Parti communiste
et de la CGT. Demain, il participe à la projection du film documentaire
où il apparaît en pleine action devant les usines Wonder de Saint-
Ouen. Hier? Mao Tsé Tong et Maximilien Robespierre.
Aujourd'hui Peter Stuyvesant et Jack Daniels. Antoine se
demande de plus en plus souvent ce qu'il a fait de sa
v i e .
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