
Demandez-vous belle jeunesse / le temps
de l'ombre d'un souvenir / le temps de souffle

d'un soupir / pourquoi ont-ils tué Jaurès ? /
pourquoi ont-ils tué Jaurès ?

chantait Jacques Brel, de retour des îles Marquises.
Le 31 juillet 1914, Jean Jaurès, qui croit encore pouvoir
empêcher la guerre, la grande boucherie impérialiste, est
assassiné à Paris, au café du Croissant, rue de Mont-
martre, par un militant de la droite nationaliste, celle-là
même qui n’a cessé d’appeler au meurtre de Jaurès. Le
22 mars 1919, son assassin est acquitté - il aurait bien
rendu service à la France - et la famille de Jaurès
condamnée à payer les frais du procès. Le 6 avril de la
même année, plus de 100 000 personnes manifestent
contre cette décision de justice dévoyée. Aujourd’hui, le
chef de la police de la Cinquième République croit utile de
mobiliser Jaurès dans sa campagne électorale permanente
et ses manigances de tribun télévisuel. On voit
toute la distance qui le sépare de l’humanisme et du
progressisme, du socialisme jauréssien.

C’est donc ici à la rencontre d’un Jean Jaurès ample,
voyageur curieux, intellectuel astucieux et sans préjugés
qu’invite la lecture de ce petit numéro zéro.

Article paru dans le journal La Dépêche du 15 août
1911. Texte intégral.
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le Portugal s'animent pour de plus
hauts destins, pour de magnifiques
conquêtes de civilisation et de
liberté. Quelle joie et quelle force
pour notre France du Midi si, par
une connaissance plus rationnelle et
plus réfléchie de sa propre langue
et par quelques comparaisons très
simples avec le français d'une part,
avec l'espagnol et le portugais
d'autre part, elle sentait jusque
dans son organisme la solidarité
profonde de sa vie avec toute la
civilisation latine !

Dans les quelques jours que j'ai
passés à Lisbonne, il m'a semblé
plus d'une fois, à entendre dans les
rues les vifs propos, les joyeux
appels du peuple, à lire les
enseignes des boutiques, que je me
promenais dans Toulouse qui serait
restée une capitale, qui n'aurait pas
subi, dans sa langue une déchéance
historique et qui aurait gardé, sur le

fronton de ses édifices, comme à la
devanture de ses plus modestes
boutiques, aux plus glorieuses
comme aux plus humbles
enseignes, ses mots d'autrefois,
populaires et royaux. De se sentir
en communication avec la beauté
classique par les œuvres de ses
poètes, de se sentir en
communication par sa substance
même avec les plus nobles langues
des peuples latins, le langage de la
France méridionale recevra un
renouveau de fierté et de vie. Notre
languedocien et notre provençal ne
sont guère plus que des baies
désertées, où ne passe plus le
grand commerce du monde ; mais
elles ouvrent sur la grande mer des
langages et des races latines, sur
cette seigneurie bleue dont parle le
grand poète du Portugal.

Il faut apprendre aux enfants la
facilité des passages et leur

caractère populaireet spontané
qu'on affectait d'y voir ; qu'elle était
pour une large part l'œuvre
préméditée de bourgeois cultivés,
pénétrés des lettres classiques, et
qui avaient retrouvé et ranimé, par
érudition autant que par inspiration,
des sources longtemps endormies ;
j'ajouterai qu'au demeurant la
création littéraire de ces hommes
était souvent raffinée, plus large et
virgilienne, mais de forte tradition
païenne avec Fourès ; amoureuse,
vivante, et passionnée mais de tour
et de souvenir hellénique chez
Aubanel ; et que seuls ceux qui
connaissaient les grands chemins
battus du Parnasse et de l'Olympe
pouvaient goûter tout le charme de
ces sentiers sinueux de la poésie
méridionale qui courent en feston le
long des grandes routes glorieuses.

Mais je disais aussi avec une
force de conviction qui ne fait que

Il y a un an, dans le loisir
d'esprit de nos vacances
parlementaires, j'avais discuté la
thèse de ceux qui croient pouvoir
ressusciter en France une
civilisation méridionale autonome
et faire de la langue et de la
littérature du Languedoc et de la
France un grand instrument de
culture. J'avais établi, je crois, qu'il
y a là une grande part de
chimère, que la langue et la
littérature de la France étaient
désormais et seraient de plus en
plus pour tous les Français le
moyen essentiel de civilisation,
qu'au demeurant l'entreprise
méridionale n'avait pas le

Jean Jaurès

L'Éducation Populaire
et les patois

numéro zéro

numéro zéro

à la criée

Je
an

 J
au

rè
s 

au
 m

ee
tin

g 
du

 P
ré

-S
ai

nt
-G

er
va

is
 le

 2
5 

m
ai

 1
91

3,
 c

on
tr

e 
le

 m
ili

ta
ris

m
e.

à la criée



qui est le fond même de
l'intelligence. Par là aussi, le peuple
de notre France méridionale connaît
un sentiment plus direct, plus
intime, plus profond de nos origines
latines. Même sans apprendre le
latin, ils seraient conduits, par la
comparaison systématique du
français et du languedocien ou du
provençal, à entrevoir, à reconnaître
le fonds commun de latinité d'où
émanent le dialecte du Nord et le
dialecte du Midi. Des siècles
d'histoire s'éclaireraient en lui et,
penché sur cet abîme, il entendrait
le murmure lointain des sources
profondes.

Et tout ce qui donne de la
profondeur à la vie est un grand
bien. Aussi, le sens du mystère qui
est pour une grande part le sens de
la poésie, s'éveille dans l'âme. Et
elle reçoit une double et grandiose
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leçon de tradition et de révolution,
puisqu'elle a, dans cette chose si
prodigieuse et si familière à la fois
qu'est le langage, la révélation que
tout subsiste et que tout se
transforme. Le parler de Rome a
disparu, mais il demeure jusque
dans le patois de nos paysans
comme si leurs pauvres chaumières
étaient bâties avec les pierres des
palais romains.

Du même coup, ce qu'on
appelle le patois, est relevé et
comme magnifié. Il serait facile aux
éducateurs, aux maîtres de nos
écoles de montrer comment, aux
douzième et treizième siècles, le
dialecte du Midi était un noble
langage de courtoisie, de poésie et
d'art ; comment il a perdu le
gouvernement des esprits par la
primauté politique de la France du
Nord, mais que de merveilleuses
ressources subsistent en lui. Il est

un des rameaux de cet arbre
magnifique qui couvre de ses
feuilles bruissantes l'Europe du
soleil, l'Italie, l'Espagne, le Portugal.
Quiconque connaîtrait bien notre
languedocien et serait averti par
quelques exemples de ses
particularités phonétiques qui le
distinguent de l'italien, de
l'espagnol, du catalan, du portugais,
serait en état d'apprendre très vite
une de ces langues.

Et même si on ne les apprend
pas, en effet, c'est un
agrandissement d'horizon de sentir
cette fraternité du langage avec les
peuples latins. Elle est bien plus
visible et sensible dans nos
dialectes du Midi que dans la
langue française, qui est une sœur
aussi pour les autres langues
latines, mais une sœur un peu
déguisée, une sœur qui a fait le
voyage de Paris. L'Italie, l'Espagne,

s'accroître que ce mouvement du
génie méridional pouvait être utilisé
pour la culture du peuple du Midi.
Pourquoi ne pas profiter de ce que
la plupart des enfants de nos écoles
connaissent et parlent encore ce
que l'on appelle d'un nom grossier
le patois. Ce ne serait pas négliger
le français : ce serait le mieux
apprendre, au contraire, que de le
comparer familièrement dans son
vocabulaire, sa syntaxe, dans ses
moyens d'expression, avec le
languedocien et le provençal. Ce
serait, pour le peuple de la France
du Midi, le sujet de l'étude
linguistique la plus vivante, la plus
familière, la plus féconde pour
l'esprit.

Par là serait exercée cette
faculté de comparaison et de
raisonnement, cette habitude de
saisir entre deux objets voisins, les
ressemblances et les différences,

montrer par delà la barre un peu
ensablée, toute l'ouverture de
l'horizon.

J'aimerais bien que les
instituteurs, dans leurs Congrès,
mettent la question à l'étude.

C'est de Lisbonne que j'ai écrit
ces lignes, au moment de partir
pour un assez lointain voyage, où je
retrouverai d'ailleurs, de l'autre côté
de l'Atlantique, le génie latin en
plein épanouissement. C'est de la
pointe de l'Europe latine que
j'envoie à notre France du Midi
cette pensée filiale, cet acte de foi
en l'avenir, ces vœux de
l'enrichissement de la France totale
par une meilleure mise en œuvre
des richesses du Midi latin.

Jean Jaurès

Dins la tina
de la Republica,

preparatz lo
vin de la

Revolucion
sociala !

Jean Jaurès, le premier mai 1905, aux viticulteurs
socialistes de la coopérative de Maraussan.
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