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Des tas de lieux relient la France au reste du
monde, mais LE DICT DES LIEUX est un autre inventaire,
une géopolitique de la folie douce.

LE DICT DES LIEUX relie la France des territoires
singuliers à l’humour, à la joie, à l’inédit, à l’am(o)ur,
à la déveine quotidienne, boiteuse et ri-gueularde,
parce que ça fait mal en même tant qu’on éclate de
rire. Truculence on stage. La vie continue, petit.

C’est ça, les mots sont dans le paysage.
LE DICT DES LIEUX invite à faire de la toponymie une

nouvelle arme fatale, poétique et satirique.
D’autres s’y sont essayés, c’est l’occasion dans cette

préface de rendre un bref hommage aux communes
ou écarts de la République, membres de l’Association
des communes de France aux noms burlesques et
chantants, créée en 2003, et tenant table ouverte chaque
été, chez l’un d’entre eux.
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À LA MÉMOIRE
D’ÉLISÉE RECLUS
CHARLES PERRON

GÉOGRAPHES
ET CARTOGRAPHES

MILITANTS DU RÊVE
DE LA COMMUNE

ET À TOUS CEUX QUI
RÊVENT ENCORE

Andouillé | Arnac-la-Poste | Ballots | Beaufou | Bergères-lès-Vertus |
Bèze | Bléneau | Billecul | Bourgougnague | Bouzillé | Cassaniouze |
Cessales | Chantemerle-sur-la-Soie | Cocumont | Corps-Nuds | Couilly-
Pont-aux-Dames | Cudos | Escanecrabe | Folles | Grateloup | Latronche
| Longcochon | Marans | Mingesèbes - hameau de Saint-Lys -
| Moncrabeau | Montcuq | Monteton | Rebirrechioulet - commune de
Boulogne-sur-Gesse | Saint-Arnac | Sainte-Verge | Minjocébos - commune
de Saint-Lys | Saligos | Théminettes | Trébons-sur-la-Grasse | Trécon |
La Tronche | Vatan | Vaux-en-Beaujolais alias Clochemerle | Vinsobres

NOTRE DICT DES LIEUX, lui, est parti sur d’autres routes,
embrasser la multitude des toponymes et des lieux.
De ces écarts est né ce livre à quatre mains ou au
carré. Frédéric Laé, auteur et artiste plasticien s’est
emparé de l’âme de la géographie, la représentation
du territoire, et explore, à sa manière diverse et fine,
l’espace dans la page. Jean-Paul Barbe est romancier,
poète et traducteur : LE DICT DES LIEUX vient librement
dériver autour de ses précédents romans - Villa Ker-
Enfance, Port-Ponan, Admiraal Tromp - ou de ses
ensembles poétiques - Couramment la vie, Bagad Loire,
fragments diesel de la transatlantique intérieure –

Bon voyage. Éteignez votre GPS, il ne servira pas
ici. Ouvrez le coeur, les yeux et les oreilles. Éprouvez
vos pieds. Le vent se lève.
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Prélude

EAUX-MESLÉES-EN-FRANCE

Cette minuscule commune francilienne, longtemps
restée à l’écart des grand’routes et à l’abri du journa-
lisme d’investigation, sera en ce lieu de papier mon
Chef-Des-Eaux, Captal-D’Aïgues, en un mot comme
en trois : mon Ras El Aïn. D’elle sourdra tout. Elle et
ses soeurs toutes campées sur la ligne de partage des
eaux entre réel et potentiel, ubac et adret des vies.
Elles sont légion, tant il est vrai que le nombre des
points sur la ligne est aussi infini que la suite des nombres
naturels.
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Produisez  vos sources, ordonne l’érudit : les
voici. J’ai délaissé les Puits de Science, craignant qu’il
en fût d’empoisonnés. J’ai bu aux seuls débuts du
Rognon, au fil de la Seudre ; au coeur de la Côte-d’Or,
dans le courant du Racordon, je me suis baigné. Et je
fais silence sur Fontpédrouse, l’ancienne Font-
Padragouze, la divine pierreuse. Ce me furent Castalie
et Clitumne.

Bien sûr, toute l’eau de tous ces rious, rus,
fagnes, woëvres, ne suffirait pas à mouiller l’encre de
ma plume tant la tâche est immense. Mais j’ai pour moi
d’être cloué à ma chambre, à l’auberge du Rimois,
paralytique aimable. Je n’ai donc eu ni besoin ni loisir
d’aller voir sur place ce que choses et lieux sont. Les
mots y estoient déjà. Je les ai laissés me dicter leur
petite folie dont nul fol ne grippe haine. Je n’eus plus
ensuite qu’à en faire système, dont suivent maintenant
les traces primesautières.
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* Bornambusc est parfois citée, par des
extravagants, comme ayant donné son nom à
Pernambouc en Amérique du Sud.

* Estos a vu naître le cinquième mousquetaire.
* Échalot désignait le pied mâle de l'échalote

dite à deux dos.
* Serre-Cocu renvoie à une chaîne de mon-

tagnes affligées par l'adultère.
* Passe-Tout-Outre fut un repaire de têtes

brûlées fort craint de la maréchaussée.
* à Rabat-les-Trois-Seigneurs, il se dit qu’au

temps des croisades y furent émirs captifs enfermés
qui de leur prison firent pour eux trois, par prière et
magie, un ribat ou couvent.

* Laps désigne le lieu où l’on a pour la première
fois donné du temps au temps.

* Pas de Jeu fut, jusqu’à la Révolution, le refuge
immémorial des malchanceux.

* Panilleuse rappelle une boulangère volage des
anciens temps.

* Prudemanche se rapporterait par euphémisme à
la mythique Veuve Poignet.

* Échevronne viendrait du verbe aujourd’hui
disparu échevronner, signifiant ôter à quelqu’un
l’expérience de l’âge.

À LA BELLE ENSEIGNE

La liste des étymologies conjecturales habituelle-
ment répandues à l'encontre des lieux habités - cités,
bourgs et autres écarts - est aussi incomplète qu’elles
sont elles-mêmes peu étayées. On peut à chaque pas
l’enrichir à sa guise avec autant de liberté savante.
Ainsi :

* En La Fontaine aux Merciers jadis, les
nouveaux merciers venoient mouiller le premier fil de
l’aiguille du premier tailleur venu en leur échoppe.

* De Pont d’Inde, on dit qu’au dix-huitième
siècle, un habitant de ce hameau avait suivi Desaix au
Deccan. Revenu aussi pauvre qu’avant, il fut l‘objet des
risées. Les trois planches qu’il jeta sur le ruisseau pour
rejoindre à sec sa masure furent appelées par dérision
le Pont d’Inde.
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* Cormoranche-sur-Saône doit son nom à la
femelle rarement évoquée du cormoran.      

* Cuisance est petite rivière dont les crues
aident le baigneur à se repentir des pêchés les plus
gros.

* Le Pont-Salomon rappelle que, des deux suzerains
du pont, les arches allèrent à l’un, le tablier à l’autre,
et qu’ainsi tous sujets de l’un et de l’autre y passoient
sans bourse délier.

* Charmes-en-l'Angle : comme le dit une chanson
locale encore connue d’un de ses six habitants :

Une belle ci eut jadis
coquetterie en un oeil
qui ne rebutoit ses amants.

* Vaucogne porte le deuil d'une école de police
projetée et qui ne vit jamais le jour. 

* Port-Racine : du temps du roi Louis, une comé-
dienne jouant Andromaque fit semblant de s'y embar-
quer.

* Castelnaud de Gratecombe fut longtemps
célèbre par ses cadets nobles désargentés.
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* Froideconche fut longtemps la consolation des
femmes frigides. 

* à Hipsheim, un saint de même nom libère les
alcooliques tudesques atteints du hoquet - qui en cette
langue hips se dit et s’entend.

* C’est de Muchedent qu’est parti le culte de la
dent de lait muchée [vieux mot pour cachée] sous
l’oreiller.

* Derrière Helpe Majeure se cache la grande
sainte flamande si secourable en prompts secours.

A peine est-il besoin de souligner qu’Ohis fut de
tout temps connue pour ses habitants solides à la
manoeuvre. Tout comme Haleine est la poétique
patrie de tous les souffleurs de verre, compte non tenu
des batteurs d’estrade. Mais saura-t-on jamais ce qui
advint un jour à La Chapelle Haute-Grue : un grutier
y disait-il patenôtres ? Une flèche fut-elle redressée par
miracle ? Une dévergondée à sang bleu remise dans le
droit chemin ?

* Septfonds offre matière à douter. S'agit-il de
Sept Fontaines et du rite du septième seau de la sep-
tième fontaine, censé contenir une eau très pure ? Ou
bien d'un coffre à Sept Fonds et donc l'équivalent du
Septième Sceau ?

* Vergeal tire son nom d'un projet montagnard
de calendrier patriote où un treizième mois était entiè-
rement dévolu à l'exercice de la besogne génésique sans-
culotte.

* Le-Pavillon-Sainte-Julie ramente que cette
dernière, avant que d'être sainte, fut pieuse paillarde.
Elle faisoit dire une messe et hisser le gonfanon
chacune fois que trouvait le déduit à son goust.

* Notre-Dame-de-l'Osier fait les reins souples.
* À Saint-Avit-les-Guespières vit le jour, à en

croire les mercières survivantes, une forme primitive
de lingerie féminine. Comme en fait foi un distique
gravé sur un pilier du jubé :

Bon Saint-Avit par ce grain d'orge
Je t'en supplie soutiens ma gorge

dictdeslieux-v-def1.qxp  02/12/2008  09:42  Page 14



MICHAUDERIES ET ARTHURERIES

Quand dehors le Quinquennevent souffle et siffle
par les chemins, on consultera avec fruit l’Atlas
Poétique des Routes de France de la gendarmerie
nationale, souvent imité, jamais égalé. 

Les Ableuvenettes en sont les petites majorettes
des années cinquante au tutu aujourd’hui bien jauni.
Brailly-Cornehotte ! s’y écrie encore le chevalier félon,
avide de trouver Gaudaine sur les terres d’autrui.
Largny-sur-Automne y étend toujours ses châtaigne-
raies mordorées.

Quebitre ! s’exclama à l'autre bout de Forêt-la-
Folie le sire de Limalonge en voyant apparaître dans
sa virginale et rude beauté La Copechagnière, syl-
vaine qui de tout temps l'y attendait. Et par Fondeval
l'y rejoint sur l'heure. Les Amuzoires n'y pouvant rien.
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Lamargelle-aux-Bois dans les lointains dessine
des confins. Dans Soye-en Septaine, l'âme un instant
égarée se réassure de semaine en semaine de sa
soyeuse existence. Qu'importe alors que beaucoup plus
loin, comme dans un mauvais rêve ou orage décroissant,
Niafles alliée à Narp empadosquent Lhor. Dites toutes les
messes basses, traversé à gué Parfouru-l'Eclin, on
ignorera superbement le boulevard de Villeperdue et
s’en remettra à Saint-Etienne-des Sorts et tout est
dit. On oublie Ambrumemesnil. C'est Azur.

On retrouvera la plupart de ces lieux, illustrés
par de grands artistes, au Musée du Mot Bizarre amé-
nagé dans la maison natale du grand poète, à la
Michaudière, par Magnat-l’Étrange aux bizarres
mécènes.

Michaux fut lui-même assez généreux pour
suggérer d‘attribuer à d’autres que lui certains lieux-
dits. Signalons sa rubrique dite des Péguyades, inau-
gurée par Liesse-Notre-Dame. De la même manière,
il ristourna La Faute-sur-Mer à Colette, qui la célébra.
Et qui ne verrait dans Les Infournas une allusion au
grand roman inachevé d’André Gide sur les frustrés ?
De même, nuitamment, en cas d’absence(s), sonnez au
presbytère.

Au mitan du milieu d'Aubeterre, dans le Val-de-
Mercy, Ménétreux-le-Pitois [dont descendent tous
les vielleux, veuzeux, cornemuseux] apitoie par dépit
les dames au son de sa musette depuis le jour où vile-
ment fut hongré. Et regrette en son for intérieur le
temps de Bienluivient.

Outrebois, en son donjon privé, le seigneur de
Savigny-Poil-Fol entend cela, item ses manants de
Boissy-sans-Avoir, tout comme le perçoivent dans
leur agonie séculaire les deux dragons menaçants qui
ont nom Escanecrabe et Escorneboeuf. Et plus vivement
touillent leur brouet empoisonné les antiques sorcières
de Puits-et-Nuisement. Non, la musique n’adoucit
point toujours les moeurs.

Mais l'Histoire ne se fait plus là que par soubre-
sauts espacés. Une longue paix a asséché les marais de
Putebête Merlin, rangé des chevauchées, ne hante
plus que le Puiset-Doré, son cabaret préféré, quand
il ne gît pas mollement en La Loge Fougereuse sur sa
couche de pervenches fraîches. Au fil des jours ainsi
pacifiés, Plaimbois-du-Miroir offre à tous ses hôtes
ses mille reflets. Alentour, Thuigné-en-Charme,
Houville-la-Branche dorment sous le soleil. 
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HOFFMANN-SUR-GORE

Se dit d’un continent de mots qu’explora Saint-
Gor, patron du haut-mal. Icelui, lorsque avait bu à la
Fontaine-au-Pire ne parlait plus que par phrases
démembrées et féroces, prétendant ainsi repousser le
Malin exclamativement. Plus tard, Hoffmann, ses fils et
ses neveux s’y servirent largement.

Cela commençait toujours en douceur par
Grigneuseville et Noirpalu ; puis à peine arrivés aux
Huttes du Poil Rouge, on s’en prenait plein la tron-
che. Branoux les Taillades ! criaient les uns, cachés
dans les buissons. Échelles de la Mort ! soupiraient,
menaçants, d'autres, jouant d'une trompeuse agonie.
Un choeur reprenait en hurlant : Heugleville sur Scie !
Harponville ! Angoisse ! La pancarte pour La Hurlais
grinçait. Des corbeaux scandaient des noms comme
autant d'insultes au genre humain : Porcheresse ! Le
Cercueil ! Mortevieille ! La Horgne ! 
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Douzains ne peut faire fond que sur La Douze.
Onze n'est là que par un triste Onzain ; Huit manque
à l'appel, sinon en un pauvre Huit-Maisons ; seul
Neuf fait honorable figure, par suite d’un grave malen-
tendu homonymique.

C'est sans conteste la troupe du sept qui est
particulièrement bien représentée. Les Sept-Frères
après avoir construit leurs armes aux Sept-Forges,
les avoir aiguisées aux Sept-Meules, s'en vont, bra-
vant les Sept-Vents, par les Sept-Vaux, jusqu'aux
Sept-Saulx, où les attendent leurs Sept-Sorts. Une
fois christianisés, Saint-Georges-des-Sept-Voies les
bénira.

Cinq-Chemins fait signe timide à La Quinte.
Danne-et-Quatre-Vents abrite Quatrechamps,

Quatremares et Quatreroutes.
Le ternaire, lui, s'en donne à coeur joie. Cadet

Rousselle y préside en sa résidence d'Ossey-les-Trois-
Maisons. En son parrainage sont Trois-Becs, Trois-
épis, Trois-Fonds, Trois-Fontaines, Trois-Gots,
Trois-Monts, Trois-Moutiers, Trois-Pals, Trois-
Pierres, Trois-Puits, Trois-Vèvres et Trois-Villes.
Les bonnes choses iraient-elles par trois, comme disait
le célèbre bigame ?

Ces noires oraisons jaculatoires se terminaient
ordinairement, en lieu d’amen, par Chacrise et
Champdeuil. Hébecrevon soupirait alors un prêtre
relaps et la messe était dite.

Plus tard fut fondée en expiation l'étrange cité de
Wierre-Effroy tandis que dans les terres gâtes entre
Broye-les-Loups et Verfontaine, venus tout droit de
Grimbosq, plein de petits frères Grimm s'affaireraient
désormais à la divagation lexicale nécrophile.

NOMBRES ET LUMIÈRES

C’est ici le treize qui patronne, en son monastère
bouddhiste de Saint-André-Treize-Voies assisté
de Treize-Arbres, Treize-Septiers et Treize-Vents.
Seulement dépassé par Saint-Ferréol-Trente-Pas
- patron des duels au pistolet - et La Borne-Seize, gîte
d’un ancien colonial du Tanezrouf. À quoi, il faut bien
sûr rajouter Centfontaines et Millevaches. 
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Mais la gémellité est partout. À la lisière de la
Forêt de la Double, fondateurs de Deuxville et
Jumeauville, Les Jumeaux appellent aussi pour plus
de clarté Deuxjumeaux, après avoir coupé Deux-
Verges aux Deux-Fays près des Deux-Champs, s'em-
ployant à construire leurs Deux-Mondes.

Quant à la fraction, elle est modestement pré-
sente avec Demi-Quartier et Neuntelstein, la Pierre
du Neuvième.

On regrettera évidemment l'absence des Onze-
Mille-Vierges, dont la blanche nef aurait pu accoster
en nombre de nos rivières !

ETYMON EROTIKON

C’était à Cussey-sur-l’Ognon ou à Saint-Plaisir.
D’abord y vinrent La Destrousse, Corps-Nuds,
Plaisance-du-Touch. D’où en issit Lescheres-sur-le-
Blaiseron, puis bel assaut fut fait sur la Couturelle et
Les-Petits-Goulets ; dès lors on était au Doulieu. Le
Buisson-Isabelle incandesçait. 
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Lancebranlette s’y joignit mais juste ce qu’il
faut. Elle fut sur le champ toute Enguinegatte, lui plus
Couilly-Pont-aux-Dames et Jouy-aux-Arches que
jamais. Alors Dieulivol et Félines-sur-Rimandoule,
tout simplement. On allait même jusqu’à Jouy-sous-
les-Côtes et Saint-Amand-sur-Fin. Un instant s’éter-
nisa, c’était Pleines-Oeuvres.

Une fois la femme là à demeure, le mâle pensait
ensuite : Bellencombre !

On a, en certains lieux, conservé le nom de célè-
bres vantards de ce milieu-là. Bésingrand en fut, tout
comme Grostenquin et Billecul. On y rattache parfois
Bibiche, Bézouotte et  Beyrie-sur-Joyeuse. On n’a
pas oublié non plus Chonas-l’Amballan. Saint-Léger-
de-Fourches, pour être plus discret, n’en fut pas
moins efficace, dit-on.

Furent de leur côté en maints lieux vénérées les
prostituées légendaires de renom : Chaînée-des-
Coupis, Ouville-la-Bien-Tournée, et surtout la belle
Choqueuse-les-Bénards, déjà connue des écuyers de
la Seconde Croisade.
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Conclusion

Malgré tout, Aisy-Jouy et Beaudéduit, ce qui
aujourd’hui se diroit Belbèse.

DÉTOUR-OPERATOR

C’est ici La Lucerne d’Outre-Mer qui mène la
danse, que bénit de son côté Saint-Babel. Mais on
s’inclinera aussi devant Port-Sinan où peut-être
accosta un jour le célèbre artiste et architecte ottoman
du même nom.

La France a absorbé l’Europe, la chose est
connue. Vous y pourrez donc aller hispaniquement de
Grenade à Valence en passant par Aragon et
Pampelonne tandis que Robert-Espagne organisera
pour vous ses corridas vosgiennes.  Vous vous extasierez
devant Barcelonne – en passant par Ladignac-le-
Long toutefois. Vous y ferez tout autant campagne
d'Italie, de Viterbe en Romagne. Banlieue toscane,
Heugueville-sur-Sienne vous attend, tout comme
Ravenne-Fontaines. Alba-la-Romaine sommeille.  Une
Venise est à nous, dont l'Ognon est le Pô. 

Les couples célèbres, du Moyen-Âge jusqu’à nos
jours, n’omirent pas de baptiser leur premier et décisif
séjour. Amblans-et-Velotte en fut, Fraignot-et-
Vesvrotte itou.  Se sont ainsi éternellement fiancés,
Andance et Andancette, à moins qu’ils ne soient frère
et soeur, comme Arsure-Arsurette qu’un tiret joint
pour toujours ! Plus récent est le ménage à trois que
mènent Bouleurs et Bouleuse.

Ah, c’était souvent la Bonnencontre et
Chantecorps ! N’eût été la fatigue ! avertit encore
aujourd’hui Cuise-la-Motte. Pendant quelque temps,
alors, Doeuil-sur-le-Mignon et même La-Grève-sur-
Mignon, puis Fontenouille et Flangebouche. On
était tout Echouboulains. L’Île-d’Elle se retirait sur
son Aventin de marais et migraines. On faisait retraite
poétique à Laître-sous-Amance et La-Rivière-des-
Corps. On était Ramoulu. 

Résumé 

Avant : Saint-Désir
Pendant : Saint-Plaisir 
Après : Saint-Donat-sur-l’Herbasse 
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Rhodes vous tend ses bras insulaires et
l’Albanie du Berry les siens itou. La Croix de
Bohème sera votre Montagne Blanche de poche. 

Vous pouvez rendre visite non seulement aux
Germains résidenciers secondaires du Lubéron, mais
aux Allemands-du-Dropt, à l’Allemagne-en-Provence.
Cologne même est à vous et Recologne. Songez qu'en
plus du demi-Rhin que nous partageons avec ceux d'ou-
tre-le-dit, nous jouissons de deux autres Rhins, le
Rhins-du-Bois-d'en-Haut et le Rhins-du-Bois-d'en-
Bas ! Douvres n’attend que vous. Goûtez cependant
auparavant la traversée de la Vallée Mulâtre ! Au
Mas-de-Londres tenta la Couronne Britannique de
racheter le canton pour  la retraite de ses rosbifs
méritants. 

Mais les autres continents sont tout autant à por-
tée de mot : Le Pérou se blottit dans la Sarthe. À quel-
ques portées de flèche d'Azincourt, il est un Nouveau
Monde, un second en forêt d'Eu. Damas-aux-Bois
fait reverdir la Syrie tandis que le Mont-Afrique
répond de loin au Kilimandjaro.

dictdeslieux-v-def1.qxp  02/12/2008  09:42  Page 30



Mais aussi convient se rappeler tous ces Castels
des Syrtes que sont Mardor, Xambes, Sadroc,
Ordiarp, Remungol, Orx et son formidable oppidum.

Sont aussi moults lieus cognus des Saintes-
Escriptures, tel l’Étang de la Mer Rouge. Job y vit
encore en sa caverne. Abraham, Noë et Saint-Aaron
prodiguent sans cesse leurs bienfaits tandis que reten-
tissent les prophéties de Rif-Sirach sur le Mont-
Thabor. Parfois le doute persiste quant à la localisation.
Ainsi le Mont Taphaleschat est parfois revendiqué
comme inca, d'autres fois attribué aux Cananéens.

CAMPAGNES DE FRANCE

Espéreuse, tel fut mon nom, au début des défri-
chements, Terre-Clapier dans les moments de dépit,
tandis que nos vilipendeurs voyaient dans Origne la
preuve de notre origine ignare, sinon ignoble. Notre
saint patron était Saint-Georges-Lagricol. Et nos
noblesses de sang ont encore nom : Chauchailles,
Vergongheon, Javaugues, Courgoul, Cagoncles,
Bouafle ou Bouffignereux. 
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Alors, peu importe qu'on rie de ce que Bedouche
ait un concours de boeufs gras, que Gagnague crisse
sous la dent et qu'Endoufielle sente le marc de raisin,
le saindoux rance ou le tourteau de soja. Il suffit que
nous nous resouvenions de Comberande-et-Épeluche
ou d'Ozouer-le-Voulgis pour que notre noblesse
adamique refasse surface et que soit à nous toute l'em-
blavure du monde et ses  noms.

TOPOPHAGIES

Beaugency-le-Cuit accueille - en alternance
avec La Goinfrerie, La Fringale et La Ventrouze -
les délégués des lieux-mangeants qui ont nom Les
Oeufs-Durs, Lentilles, Cour des Pruneaux, Boudin,
Choux, Beaumont-Pied-de-Boeuf et son jumeau
Beaumont-Le-Hareng, ainsi que la cousine à la mode
de Bretagne Queue-de-Merluche pour les jours de
fête maigre. Puis tous assiègent en silence de bon aloi
la doulce forteresse de Chateau-Fromage.

Parfois suffit aussi, comme à Latouille-
Lentillac, une de ces soupes consistantes où la cuillère
de bois tient bon debout.

Y reprennent courage nos Genouilleux, qui
longtemps furent contraints à prier, ainsi que nos
Misérieux et nos Peu d'Acquet. Bouin-Plumoison
se souvient du temps où des dragons du roy y dévastèrent
les basses-cours ; Chilleurs-aux-Bois rappelle l'époque
où les lieux secrets étaient ceux de la nature. Un brin de
Pagnol les accompagne parfois :

- Oh, Pégairolles-de-l'Escalette s'écriait le
facteur en bas du sentier, tu as la lettre du neveu, té,
je te la mets sous la grosse pierre !

Quant à Villemoisson-sur-Orge, ses vilains ne
rêvaient pas moins que d'ensemencer jusqu'aux rues
de nos cités.

Que de noms rappellent alors notre Forêt
Charbonnière première, tous nos gaults d'ici et là :
Boulaye-des-Ifs, Deux-Nouds-aux-Bois, L'Aubépin,
Le Cormier, La Cressonnière, tous les Charmes,
Charmoy, Charmille, les Fouilloux, Fouilleuse,
Foulhade, les Fougères et Fougerolles tandis que les
Aigrefeuilles grimpent partout où le peuvent et qu'en
un lieu reculé prospère L'Orme Premier, frère
d’Irminsul, l’arbre sacré des saxons que fit couper
Charlemagne.
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La Chapelle-Souëf, de son côté, conduit la
bande des localités de gosier. Rouxménil-les-
Bouteilles y mène grand train, itou Saint-Brix-le-
Vineux. Ripaille la bonne vivante entraîne Poids-de-
Fiole. À Ricarville fait écho Petit-Noir. Mais ne vous
fiez pas, même Unverre peut vous mener à Soudaine-
Lavinadière. Et ne parlons pas alors de Vingt-
Hanaps !

En tous ces lieux, on refuse les affèteries, d'où
Le-Breau-sans-Nappe. Écuelles suffit !

Plus tard, après avoir parfois fait escale à
Saint-Rémy-des-Madères, gueule ligneuse à souhait,
conclu enfin cet arrosé circuit par Rochequiboit,
Rochevineuse et Rougegoutte, conviendra descen-
dre au bord l'eau et faire amende honorable à Sainte-
Beuve-en-Rivière.

UTOPIES EN ESPAGNE

La Fermeté, L’Espérance, La Renaissance et
La Vertu sont quatre. Parce que Les égaux et Mille-
Ecus. Le Printemps, c’est Le Recrédit. Aubaine
serait partout. Mieuxcé donc et Préserville.
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Rejet-de-Beaulieu a donné lieu à deux interpré-
tations contraires : y rejeta-t-on l’utopie ou l’utopie y
repoussa-t-elle sans cesse ?

On retrouvera tous ces termes en contexte dans
l’émission annuelle produite en commun par
Dimancheville et Consolation-Maisonnettes.

Il est aussi des Ville-Olympe et des Babel :
Sisyphe est honoré à Montamisé. 

Err a été créé par un disciple de Platon en
hommage à l’homme qui avait vu les Enfers.

Venu de plus loin, Bor-et-Bar offre peut-être la
trace lointaine de Gog et Magog tandis qu'Ève, bien au
chaud dans La Calotterie y aurait rencontré ses deux
Adam, Adam-les-Passavant et Adam-les-Vercel.

TERRES LACONIQUES DES
MOINS-DISANTS

Mots de tous le pays, unissez-vous, avait jadis
proclamé un marxiste déçu. C'est chose presque faite.

On trouvera tout d'abord le club très fermé des
lieux laconiques. C'est un autre nom pour la redoutable
armée des monosyllabes, regroupée sous ses vingt-sept
claquantes bannières. 
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Leur chef fut de tout temps, Cry, assisté de ses
lieutenants  Clam, Coux, Couy, Crocq, Crach, Crans,
Cras, Creil, Cré, Croix, Cros, Cox, Cult, Croth, Cucq
et Cuq.

Mais les plus sûrs régiments y furent toujours les
G et les H. Les premiers, toutes griffes dehors, ont nom
Gript, Grues, Gron, Grust, Guer, Guern, Guemp,
Gurs et tous les Gy. Les seconds sont : Hamps, Heippes,
Haux, Hayes, Hèches, Hecq, Heilles, Hains,
Haimps, Hans, Hure, Ham, Hanc.

I n'en est pas moins valeureux supplétif avec
Isles, Iscles, Isques, Isches, Ifs et Is.

On trouve plus loin, dans l'indispensable train
des équipages, les O et les N : Oo, Oey, Ognes, Oches
et Orches; Noui, Nousse, Nods, Nei, Neau, Neuil et
Nuncq.

Scrupt fut de tout temps seul parmi la légion des S.
La redoutable arrière-garde est constituée par

les mille piquants anti-chars des X, des Z et des Y,  ci
enrôlés bien que parfois disyllabes : Xammes, Xousse
et Xures ; Y, Ydes, Yèbles, Yèvre, Yoncq et Yutz ;
Zorn, Zoteux et Zoza.

Les disyllabes ordinaires forment une armée de
secours, menée par Marpaps et Huluch.
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Saint-Germain-le-Gaillard enjambe quelques
départements pour retrouver Saint-Germain-les-
Belles ; L’Isle-de-Noë a sauvé Le Déluge de la dépres-
sion qu'engendre un tel stigmate. Nous avons renoncé
à introduire dans ce contexte Gland et Condom qui
vont bien assez d’eux-mêmes ensemble sans qu'il y
faille phrase. Mais, nul doute qu’Énancourt-le-Sec
courtisera un jour ou l’autre Collonges-la-Vineuse
comme le firent en leur temps si discrètement Jours-
en-Vaux et Nuits-Saint-Georges, Saint-Vivant et La
Morte ainsi que Corpsmords.

La grande lutte cosmique entre lumière et ténèbres
a donné l'occasion à maints bourgs de se réunir entre
extrêmes pour des commémorations du clair-obscur.
Ainsi se retrouvèrent entre chien et loup : Jours-en-
Vaux et Nuits-Sur-Armençon, Clairoix et Sombrin,
Saint-Benoit-des-Ombres et Bougival, Saint-Luminé-
du-Désert et Les Eteignons, Saint-Marcel-l'Eclairé
ainsi que les trois Lux rejoignant pour leur part
Noirval et Noireterre.

Selon le même principe de la concordia discor-
dans, on trouve Hyverneresse et Etivals,  Goupillières
et Isengremer, Saint-Maigrin et Les Gras,
Blondefontaine et Brunehamel, Hadancourt-le-
Haut-Clocher et Basse-sur-le-Rupt, Hautecloque
et Basse-Wèvre.

Les isosyllabiques, pacifistes dans l'âme et sûrs
de leur avantage, regardent passer cette troupe de
court-troussés. Les plus connus en sont Cramchaban,
mais aussi Sibiril, Chipilly et Viriguin et pas moins
Soumoulou, Boussounouse, Broussoulouse et
Moumoulous.

Le royaume de la consonne jouxte les terres
syllabiques.

Il y est des mots où la consonne est reine ou peu
s'en faut. Saint-Broignt en évoque la stupéfiante
chaîne,  premier maillon d'un grand cordon nominal.

Trois consonnes de suite sont la mise initiale
pour être de la ronde, mais quatre et plus sont mieux :
on y trouve aussi bien Braincthin qu'Ichtratzheim.
Bien sûr, nul ne saurait égaler les prouesses tchèques
et croates même si un énergumène grammairien pro-
posa un jour pour des raisons disait-il d'économie
d'écrire Fntn-l-Cmt, à la façon croate pour Fontenay-
le-Comte.

MARIAGE-SUR-DÉRAISON

Contréglise renforce bien sûr Athée, tandis que
Saint-Amant et Saint-Amé auraient mérité d'être
chantés par Michel Foucault et Michel Delpech, enfin
réunis. 
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En revanche, la parenté et l'analogie président à
moult autres rapprochements. On notera ainsi Ville-
sur-Retourne et Villereversure, Blackeville et
Saint-Affrique, Saint-Désert et La Mer de Sable,
Sassetot le Malgardé et Sassetot le Mauconduit,
Pleurs et Veuves, Saint-Christophe du Foc et
Saint-Clément-des-Baleines, Nantes-en-Ratier et
Noncourt-sur-le-Rongeant.

Mots de musique aussi font bon lieu commun :
ainsi Rebecques et Cordebugle,  tout comme Montigny-
les-Jongleurs s'est tôt allié à Les-Ménétriers.

A titre de curiosité, on citera l’initiative de la
Ville d’Orgueil qui a tenté de regrouper toutes les
communes de son obédience.

Mais parfois la géographie a déjà fait le travail et
l'on se retrouve quasi siamois. Ainsi Beau Désert
jouxte-t-il Grands Cocus et tel philosophe y vit un
étonnant parallélisme entre deux écarts absolus, l'un
géographique, l'autre social.

La Crimée n'est-elle pas à un jet de lance-pierres
de La Californie, ce qui prouve que dans les années
soixante du dix-neuvième siècle, au beau milieu du
Loiret, dans des têtes de paysans, le rêve côtoyait le
cauchemar.
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Mais que dire de cette bizarrerie humaine qui a
fait refonder à quelques emblavures ou friches l'une de
l'autre Jérusalem et Moscou ! Pourtant aucun des deux,
grognards de l'Empereur ou simples ravis, ne connaissait
la théorie des tsars voulant être la troisième Rome.
Gageons que s'ils eussent eu entre les mains une
meilleure carte de France, Stendhal ou Balzac s'en fussent
fait les choux gras de quelque nouvelle.

Et par quel coupable aveuglement les serre-file
de la hiérocratie ont-ils pu laisser un saint, déjà suspect
par les libertés qu'il autorise, Saint-Léger, s'installer
près d'un lieu si bassement humain que Les Coneries ?

MAUX ET EFFONDREMENTS

On regroupera sous cette rubrique les lauréats
du concours du nom le plus dur à porter :

Ceux à la moralité douteuse, tel Félon
Ceux à la diction improbable, tel Etroeugnt
Et, tous ceux, qui, dans la discipline des regrou-

pements de communes, dépassent le poids total en
charge, on citera Ahaxe-Alciette-Bascassan ou Aïcirits-
Camou-Suhats.
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Ajoutons le vaste domaine des lieux entrés en
collision ainsi que les mots qui les chevauchaient. Ainsi
Lendresse née de la rencontre de Légèreté et
Tendresse.

PETITS ROYAUMES PUBLICITAIRES

Est-ce Lumier-la-Populeuse qui a déclenché cette
épidémie de slogans à l’étymologie de bazar, occupant
ainsi un créneau rentable de l'animation touristique ?
Toujours est-il que chacun se souvient encore de son
slogan imprimé  dans le secret de sa recette postale :

BON  BAIN  DE  FOULE
TOUJOURS  DEFOULE !

Peu importait dès lors qu'il n'y eut que trois
chiens galeux et deux retraités à stationner en perma-
nence sur la Place de l'Église du dit lieu. Trois vacanciers
hollandais philatélistes radinèrent bientôt, puis quatre
Antillais curieux de Viroflay, des Nantais en dérive aoû-
tienne et des Alsaciens épris de flancs et d'histoire ;
Les pensions de famille de tout le canton furent bientôt
remplies et la Place de l'Église prit des allures de cour
d'une petite ville moyenne. Le marketing territorial avait
payé.

S'y ajouteront, en l'honneur de l'antique polis
grecque, quelques polis-sonneries :

Arnac-sur-Dourdou : Bayrou s’en va y ressourcer,
dit-on. Mais qui ?

Le Mont Malgré-Tout est désormais connu de
tous depuis que Jean-Pierre Chevènement y fixa son PC
de campagne en 2002. Après son échec, il se  retira en
réserve de la République à Gengoux-Le-National.

Saint-Denis-Le-Ferment est depuis toujours le
lieu de rassemblement des royalistes-progressistes,
tandis qu’Avant-lès-Ramerupt de la France d’en Bas
agitent les marges révolutionnaires.

Toutefois, certes, Le Chalange mais Crac’h alors
Benque-dessous-et-dessus a voulu rappeler la fragi-
lité de nos spéculations.

Après Brières-les-Scellés !
Il y faut ajouter le groupe des autistes : Aunay-

sous-Auneau, Chêne-Chenu, Droue-sur-Drouette,
Fonches-Fonchette, Jou-sous-Monjou.

On pourrait sous conditions y joindre les couples
en phase fusionnelle, tels Breuches et Breuchotte.

Les négativistes sont-ils aussi des autistes ? La
question se pose quand on voit les Isneauville.

Reste le groupe non négligeable des mots à réparer :
on comprendra ainsi aisément qu’à Fondremand, il

faille rajouter le E initial qui a glissé au cours des
temps.
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S'étonnera-t-on alors d'avoir vu d'autres communes
et mêmes des hameaux leur emboîter le pas ?

Nenni point ! D'où ces panneaux rimés doublant
sur nos routes les flammes des enveloppes :

À SAINT-JOUIN  DE BLAVOU
L'AVENTURE   EST  A   VOUS

CHAMBRONCOURT ...
ET MIEUX  BOIRONS!

ROYAUMEIX
COURONNEZ-VOUS DE SUCCÈS

Topoparémiologie

La topoparémiologie est une branche de la paré-
miologie, fille respectable de la Science ; elle fait l'in-
ventaire et l'analyse  des proverbes liés aux lieux. Le
paradigme en est depuis sa naissance en Bourgogne :

Mieux vaut Oeuf-en-Ternois
Que couille en carquois

Beaucoup de variantes sont possibles, issues de
l'imagination populaire:

ainsi dans ce cas :

Qu'amour sans émoi

où l'oreille de la morale est moins écorchée.
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* Sainte-Dode, patronne des bien-en-chair. Elle
fut souvent représentée incognito par Rubens.

* Saint-Python créa sous Pépin le Bref un couvent
pour langues de vipère repenties. Ceux qui avaient
empoisonné leur prochain y apprenaient à broyer le
démon à la manière serpentine. Constrictio divina.

* Saint-Pierre-le-Déchausselat passe pour
avoir inventé - ou popularisé - le tirebottes.

* À Sainte-Aubaine, par assistance spéciale de
cette sainte, fut inventé le premier Jacquepot.

* Saint-Médard-de-Presque fut un inspirateur
méconnu de Jankélévitch.

* Saint-Usage s'invoque en désespoir de cause,
avant de prier Sainte-Coutume, sa pieuse épouse. 

* Saint-Nicolas-de-Sommaire bénit la pre-
mière table des matières du jeune auteur.

* Saint-Palais-de-Phiolin est le lieu de naissance
d'un apothicaire qui fit fortune avant de se faire moine.
En pénitence, il se fit alors rebaptiser Palais, montrant
à tous par où il avait péché.

* Saint-Aubin-le-Dépeint encourage les narra-
teurs.

* Saint-Éliph, tout comme Saint-Élophe d'ailleurs
supposé être son  frère de lait, est lié à une ancienne
pratique cabalistique qui consistait à adorer une lettre
controversée de l'antique alphabet phénicien.

SAINTS-LIEUX

Le nombre des saintetés méconnues en France
déshonore quelque peu notre conscience patriotique.
Nous proposons donc à l’UNESCO d’inscrire sur son
registre mondial des trésors immatériels la liste [en
désordre pour mieux en montrer la richesse contin-
gente] des réhabilitations que voici :

* Saint-Auvent purifie les parvis des églises.
* Sainte-Osmane était une turque convertie à la

croix par un soudard croisant son chemin.
* Sainte-Gauburge - et non Saint comme l'on

voit quelquefois - n'est autre que la cantinière extati-
que qui fit en son temps les joies érectiles des zouaves
pontificaux.

* Saint-Julien-Molin-Molette sauve encore
aujourd'hui les lymphatiques désireux de s'amender.

*  Saint-Aïl renforce les cayeux.
* Saint-Coudan assiste les tordeurs de fer à

béton.
* Sainte-Marie-outre-l'Eau protégeait, du temps

de l'Empire, l'infanterie coloniale.
* Sainte-Raffine qui trouvait que civilité est

prière enrôla discrètement la préciosité au service de
Dieu.
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* Saint-Même-le-Tenu est invoqué, ainsi que
plus récemment à Autoreille, par les individualités
auto-référentielles compulsives. Il fut le premier à dire
que l'autiste peut être sauvé.

* Sainte-Scolasse-sur-Sarthe accompagna dis-
crètement les premiers pas de l'école publique dans ce
département.

* Saint-Aoustrille, le plus souvent associé à la
sanctification franciscaine des congés payés de 1936,
fut en réalité, selon les uns, le premier chrétien
pêcheur d'étrilles ; selon les autres, il sanctifie les aoû-
tiens ermites privés de leur famille dans la grande ville
babélique.

* A Saint-Cricq-sur-Chalosse, un garagiste fait
depuis bienheureux dépanna un jour sur un chemin
vicinal un sadducéen égaré dont le vilebrequin avait
failli.

* Saint-Jean-Froidmantel protégea par anti-
phrase rituelle les débuts de la Maison Damart.

* Sainte-Soline s'invoqua longtemps chez les
esseulés de tout poil.

* Saint-Denis d'Orques fut tyran sanguinaire
avant d'entrer dans les ordres et d'introduire la carpe
dans les étangs des couvents médiévaux.

* Saint-Cybard inventa une seconde fois la
cybarnatique au fin fond du Saguenay québécois.

* Saint-Benoit-la-Chipotte autorise les petites
suspicions quand elles sont commandées par la vertu.
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* Saint-Amour-Bellevue serait encore aujourd’hui
invoqué parfois dans les cas d’amour platonique ou
bien de jouissance panoramique.

* On associe souvent dans un même hommage
Saint-Vigor, Saint-Vital et Saint-Vit sans que la
hiérarchie y ait jamais trouvé à redire. 

Depuis se sont ajoutés à cette liste les cultes
secrets de moult lieux ainsi que les noms de saints-
lieux vacants attendant preneur :

* Saint-Elixir-Boustevieille, sollicité quand il
faut, fait des nonagénaires des Ninon de Lenclos.

* Saint-Fulminien-de-Bengale, connu, païen,
pour ses colères cosmiques, s'employa, une fois
converti, à exploser de joie dans l'amour du Seigneur.

* Saint-Répit-les-Déchus empêche les laissés
pour compte de sombrer corps et maux.

* Saint-Vicieux-la-Repousse éloigne paradoxa-
lement les récidivistes sincères d'un désespoir prisonnier
du mal.

* Saint-Dressé-Neuvaffaire absout les coeurs
d'artichaut.

* Saint-Thomas-le-Digital, pour se prouver et
s'éprouver, met le doigt dans toutes les plaies qui passent
à sa portée.

* Saint-Agoulin dirige les pas des policiers en
tenue.

* Saint-Denoeux en tous lieux dénoue l'aiguillette.
* Saint-Alotre fut le pieux initiateur des théories

de l'altérité.
* Saint-Marcel-Bel-Accueil exalte la muscula-

ture chaste du séduisant débardeur chrétien.
* Saint-Gorgon n'est autre que le fils de la

Gorgone repentie.
* Saint-Souplet s'invoque au MEDEF en messe

votive de fin d'exercice boursier ; son domaine d'excel-
lence est la flexibilité de l'emploi.

* Saint-Aquilin fut longtemps le patron des nez
bien formés.

* Saint-Ouen-des-Besaces, chiffonnier, et
Saint-Ouen-l'Armoire, ébéniste, furent les deux
époux successifs sanctifiés par Sainte-Ouenne, bien-
heureuse, dite martyre du ménage.

* Sur l'efficacité de Saint-Nic on se perd en
conjectures. C'est le domaine du culte pour le culte,
disent les théologiens les plus intransigeants.

* Saint-Pierre-du-Regard et Saint-Voir ont
donné naissance – ou corps ? -  à la légende tenace de
Sainte-Nitouche, sainte si réservée, ricanent les
Jésuites progressistes, qu'en nul lieu précis de la carte
on ne la voit régner.
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APPELLATIONS D’ORIGINE
INCONTRÔLÉE

Ville de X.
Ses friandises, monuments historiques, grands

hommes, parkings ombragés. Les spécialités locales
affichées fièrement par tous les moyens permis sont
une forme de laïcisation des cultes locaux si chéris par
nos pères à braies et moustaches. On trouvera ainsi :

* Viévy-le-Rayé : son troupeau de zèbres unique
en Val-de-Loire.

* Premierfait était le site d'un dieu gallo-romain
des commencements. Un panneau le rappelle.

* Bidon : son festival annuel du fake art [art de
la simulation]. On y donne souvent des joutes d’air-
guitar.

* Pannes : Ses garages. Notez que l'itinéraire est
fléché depuis Coïnces.

* La Vieille Lyre abrite une convention bis-
annuelle des musiciens et poètes du troisième âge.

* Vocance : Les ruines de son conservatoire.
* Ampoigné : Sa foire, ses hercules.

* Sainte-Gambilleuse-des-Écarts sanctifie à
posteriori les joies du corps.

* Saint-Tubard-le-Chétif abrita le premier
sanatorium en Galilée.

* Sainte-Ivraie-des-Bonheurs prêcha un hédo-
nisme franciscain tempéré. La mauvaise herbe chante
les louanges du Très-Haut.

* Saint-Guillemet-outre-Sens aide à quitter dans
l'ordre le sens propre et autorise la prière métaphorique.

* Saint-Martyr-Au-Flanc et Saint-Symphourien-
l'Oisif étaient fort fêtés le même jour, du temps de la
semaine des quatre jeudis.

* Saint-Glinglin-sur-Broquante, longtemps
adversaire déclaré de Saint-Expédit, il renvoie les
affaires au lendemain selon le principe de subsidiarité
sacrée.

* Saint-Ragondin-des-Marais est l'animal-
totem christianisé des moeurs amphibiennes. Son invo-
cation facilite l'accès au purgatoire des gens à double vie.

* Saint-Branleux-le-Maumanché est le recours
des mal lotis.

Tous ces saints sont libres de tout droit et
conviennent en particulier aux feuilletons télévisés
ruralistes.
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D'autres spécialités, pour n'être pas portées sur
les panneaux, n'en sont pas moins présentes, en bonne
ou mauvaise part :

* Grugé-l'Hopital est célèbre pour ses chirur-
giens non-conventionnés.

* Huparlac est censé abriter un trésor inca aussi
réel que celui des Wisigoths à Rennes-les-Bains.

* Bomplein fut longtemps connu pour sa station-
service artisanale où l'on n'était pas à une goutte près.

* Rezonzou fut longtemps apprécié pour abriter
les derniers gramophones à aiguille et ridiculisé pour
son moulinement de vieilles rengaines.

* Bègues, célèbre par son panneau maintenant
dénommé Papaparking  omombrabraombragé.

* Nuisement-sur-Coole : Se méfier de l'eau qui
dort y disait-on dans les villages alentour, de ses ado-
lescents faussement alanguis.

Vous y ajouterez bien sûr moult autres panneaux
adventices et apocryphes sur le mode que vous voulez :

sa ragougnasse séculaire
son conseil municipal mafieux
sa dioxine d’appellation origine contrôlée 
ses quartiers termités
sa balance municipale hors d'usage
son foirail conchié
ses marées noires
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Et deux communes voisines peuvent se réunir
pour vendre un seul et même cri de ralliement : ainsi
FOULOGNES-CORMOLAIN ! Doublement suggestif,
assurent les édiles préposés aux cris publics.

Prenant de la hauteur, on peut dans ce domaine
distinguer plusieurs sortes de cris locaux.

La révolte donne lieu à cri :

BÉSINGRAND ! criaient les gagne-petits des jac-
queries. Et les grands de s’enfuir devant cette baisance
annoncée. Mais l’écho du cri évanoui, les grands
eurent tôt fait de revenir, en nombre et en morgue. Il
fallut que d’en haut on regroupe les gagne-petits, un
par un. Par un Va jusqu’au geste de Crac’h à Brest, de
Vannes à Céreste ! C’était un coup de Prométhée
remonté sur l’Olympe en liberté conditionnelle et qui
arrondissait son pécule en occupant les dieux à des
activités dirigées pendant les interminables après-midi
balkaniques.

Plus près de nous, une presque mutinerie de
détenus fut plus que matée, mais à l’exception du slogan
inventé au parloir : 

Vive BRISON-SAINT-INNOCENT
Longue peine à mal escient !

IMPRÉCATIONS

Les cris occupaient de plus en plus de place dans
notre vie. Du coup le besoin se fit un jour sentir de les
hiérarchiser. Et les beaux cris de guerre, drus et efficaces,
surmontant la mêlée du quotidien, étaient rares et/ou
usés jusqu'à la corde -  à pendre ceux qui les proféraient.
On recruta donc un peu partout des chefs-du-verbe.

Dans ce contexte, il a plu à certains édiles de pro-
poser le nom de leur commune pour combler ce vide,
se promettant par là une renommée sonore qui ne man-
querait pas de provoquer des retombées économiques
dans leurs bassins d'emploi respectifs.

Ainsi VIEUX-JOUVENÇON ! s'inscrit désormais
sur les gonfanons et dans les gosiers des manifestations
de Panthères Grises. SAXI-BOURDON ! crient les
musiciens syndiqués en colère. MONHOUDOU ! celui
des vendeurs de peluche du Gâtinais. MARDORE !
hurle à intervalles réguliers le haut-parleur des maga-
sins de jeux vidéo. CHIRAC-BELLEVUE, voit-on, lourd
d’une actualité morte, brodé sur les bannières des
dissidents UMP de tout poil rebroussé.
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Le cri peut être de sécession et dédoubler le lieu.
Ainsi souvent dans les communes de montagne bien
connues pour l’étagement de leur végétation. 

CHILLEURS-AUX-BOIS ! s’écrient ceux-d’en-
bas aux élites de lisière. PISSEUX-DE-PLAINE ! leur
répondent depuis l’orée ceux-d’en-haut, enrichissant
ainsi le cadastre.

Les cris sont humains, ils peuvent connaître
l’échec. On rit encore de la gamelle prise par un grand
cabinet international qui voulut faire un call-center de
lobbyistes à Aglesqueville-la-Braslong !

Et telle nouvelle lessive qui fut lancée à grands
frais et grands cris radiophoniques à Cranves-Sales,
sans jamais décoller. Pas plus que la revente de vieux
disques n’a pu être centralisée en un seul lieu malgré
la devise prometteuse : 

Cires-les-Mello réjouit l’intello !

Attention ! Tout lieu, même le plus pacifique,
peut cacher un cri. Souvenez-vous des missions fran-
ciscaines des années quarante et des pieuses pancartes
qu’elles laissaient derrière elles dans nos villages :

Tremble Satan !
BOUFFIGUÈRES t’attend !
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RÉ-ENSEMENCEMENTS

Dans certains départements français tels que le
Bas-Doubs, la Sèvre-Atlantique, les Côtes-du-Sud, les
Bouches-du-Couesnon, le Haut-Vermandois, on trou-
vera encore à profusion des communes et lieux-dits que
nul n’a encore vraiment recensés. Il convient de réha-
biliter ces véritables rayés-de-la-carte : Vrignouse-la-
Chicotte, Saint-Amphyse ou Taboures-en-Verjus
mèneront la fête, inaugurant la grande ronde, à souhait
rallongeable, que voici :

* Ébaubi-les-Chandelles : y admirer dans la
vieille église le lustre dit aux trente-six chandelles avec
l'inscription latine Admiror Deum absconditum.

* Rougehiver-les-émeutes : ainsi nommée
depuis que des maltôtiers du Roi y furent mis à mal un
jour où geloit à pierre fendre et que le feu prit à la ville.

* Mandrille-Belarchet : un cirque ambulant y
enterra derrière le mur du cimetière un célèbre singe
musicien victime d'un catarrhe. 

* Mesclins-les Embrouilles : les bureaux politi-
ques des grands partis y entendent la messe avant que
ne débutent leurs congrès respectifs.

Sur tous ces points, on consultera avec profit la
thèse de doctorat de l’Université de Ploeuc-sur-Lié
consacrée à l’imprécation dans sa continuité micro-
sociale [mention Très Honorable], dont nous extrayons
ces lignes

En Bretagne, les pêcheurs de Saint-Jacut-de-la-
mer et de Saint-Cast ont coutume d’échanger des mots
doux en mer. Les premiers se font traiter par porte-voix
de jacousies, les seconds doivent supporter la chanson-
nette Chante Saint-Cast ta strophe ! Dans les siècles
passés déjà, les Jaguens traitaient les Câtins de petits
jaunes. Les habitants de Saint-Cast rétorquaient en
traitant ceux de Saint-Jacut de Houohaou. Ces derniers
le prenaient pour une insulte suprême, car ils pen-
saient qu’on les accusait d’aboyer en parlant, comme
des chiens. À tort ! L’origine de l’expression Houohaou
serait en fait liée au culte voué autrefois par les hommes
de Saint-Jacut à un rocher, baptisé Houohaou.
Lorsqu’ils passaient devant, les pêcheurs avaient cou-
tume de se découvrir en disant : Saint Houohaou, donnez-
nous du masqueriaou. Quoiqu’ils en soit, les Jaguens
clouèrent le bec aux Câtins du jour où ils leur firent, de
bord à bord : 

Saint-Cast, 5 A : Ah, ah, ah, ah, ah ! 
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* Couchenbiais-le-Gêneux est imploré des
sans-logis et sans-toit, les susdits craignant qu'on ne
les appréhende pour obstacle mis à l'avancée piéton-
nière sur le trottoir nocturne. L’Abbé Pierre lui a
consacré un oratorio trop peu connu.

* Saint-Perplexe-Molletroupe rassemble les
agnostiques indécis de France et de Navarre.

* Les-Deux-Regards-Tendrépice est honoré
d'une pensée par tous les couples en formation. Y prendre
sans faute une consommation au troquet municipal du
même nom.

* Fichier-sur-Semonce : vieille cité notariale
perchée au bord de la Semonce, rivière connue pour
ses crues annonciatrices du printemps.

*  Gourg-du-Ministre :  rappelle le déficit phé-
noménal provoqué par un enfant du pays élevé aux plus
hautes charges

* Tripendeuil-l'Éprouvette : ancien village de
tripiers en ruine. L'éprouvette est un ruisseau au cours
fantasque qui éprouve des riverains différents.

* Trouvaille-Lépine : on y est inventeurs de
père en fils.

*Vifargent-le-Rameuté : ses habitants sont
aussi agiles à savoir qu'à inventer.

* Beléveil-La-Demi-Lune a su devenir l'adresse
postale favorite de nombreux sites de rencontre.
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Postface

Ce que sera dict au parsus, sera passé au
gros tamys à tors & à travers, & par adventure
adviendra, par adventure n'adviendra mie.

D'un cas vous advertys. Que si ne croyez le
tout vous me faictes un maulvais tour, pour lequel
ycy ou ailleurs serez tres griefvement puniz. Les
petites anguillades à la saulse de ners bovins ne
seront espargnées suz vos espaules : & humez de
l'air comme de huytres tant que vouldrez. Car
hardiment il y aura de bien chauffez, si le fournier
ne s'endort.

Or mouchez voz nez petitz enfans : & vous
aultres vieux resveurs affutez voz bezicles & pesez
ces motz au pois du Sanctuaire.

Maistre Alcofribas

Pantagrueline prognostication, certaine,
veritable & infaillible pour l'an perpetuel nou-
vellement composée au prouffit & advisement

de gens estourdis & musars de nature.

* Gambille-Entre-Chats : très connue, car tout
au long du vingtième siècle, on y construisit des parquets
de bal. Du coup, son nom officiel en disparut.

* Outretant-l'Élégiaque 
[on trouve aussi l'orthographe archaïque :

Ouitretemps et même une fois Huitretemps !]
Forte de son nom, la commune a procédé à des

investissements lourds. On y trouve le  tout nouveau
Musée du Périmé - prévoir deux jours de visite.

* Cabrefol-l'Anisée rassemble une fois l'an la
Ligue des Estaminets.

* Durjarret-la-Démène a été fondé au début du
vingtième siècle par un des premiers vainqueurs du
Tour de France.

* Séculier-la-Trouvaille abrite - et arbitre d'ailleurs
aussi - l'Entraide Nationale des Défroqués .

* Gomaure-sur-Brioche rappelle que la boulange,
pétrin aidant et levain montant à la tête, est parfois
proche du stupre adipeux, dont seuls sont témoins les
grillons bien au chaud dans le soupirail tiède.

* Hauts-Géhesmes-Belarnaque fut longtemps
un lieu de relégation discret pour aristos-escrocs.
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À la Criée est une jeune maison d’édition nantaise
et rezéenne, associative et sans autres moyens financiers
que les apports de ses lecteurs-souscripteurs - de la
présence chez des libraires qui ont de la considération
pour la création artisanale, bien peu nombreux
aujourd’hui. Visitez notre site, souscrivez, parlez-en, à
votre libraire, à votre bibliothécaire, faites circuler nos
livres et nos friandises, vous permettrez que se déve-
loppe cette production originale, autour de la géographie,
de la politique et de la poésie - du mélange entre fiction
et réflexion, pas loin des autres arts, du ciel et du trottoir.
Vous contribuerez à la bibliodiversité, sans rigoler,
c’est vrai.

http://toutalacriee.free.fr
a.la.criee@free.fr
14, rue guy-lelan, 44400 rezé

prochaine parution, juin 2009
Le guide indigène de (dé)tourisme
[sous licence libre]

déjà disponibles
Insterstices
Nicolae Egocentru ou le petit catéchisme des
courtisans de la cour
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